Lobos afuera

Su nombre de serie era B3T0-3758 pero todos lo llamaban Beto desde que, en la primera misión de reconocimiento a la que fue enviado junto a una tripulación de humanos demasiado jóvenes, uno de ellos decidió que la sigla era impronunciable y llamarlo por el número final era despersonalizarlo. Por eso le imprimieron una gorra con su nombre en la frente, gorra que fue renovada varias veces a lo largo de tantos años de servicio y, con el tiempo, hasta le personalizaban las prendas reglamentarias. La verdad es que a Beto el tema de la despersonalización o no nunca pareció que le importara, no estaba programado para ese tipo de emociones, pero de alguna manera no descriptible en sus sistemas pareció que su nuevo nombre le caía bien y lo uso en los cincuenta años de trabajo en la corporación minera Galaxia NGC185 con las sucesivas tripulaciones para las que sirvió como explorador. Que ese androide se llamaba Beto ya lo sabían todos y era absolutamente normal, incluso en los períodos en los qu...

—El problema son las esporas, son radioactivas y vaya Dios a saber qué más y no paran de caer, llevamos seis meses en esta puta colina y no parece que vaya a cambiar. Todos los días salgo a tomar muestras, todos los días tengo una lluvia de esporas sobre mi cabeza, todos los días me expongo a riesgos que ni siquiera podemos calcular. —Bueno, de eso se trata el trabajo, cuando aceptás una misión de exploración y reconocimiento básicamente estás aceptando correr riesgos que ni siquiera se pueden calcular a priori… —No, no esto, no estar meses y meses bajo una lluvia de esporas radioactivas, para esto era preferible que mandaran sondas y robots. —Ya los mandaron, nosotros somos la segunda ola, detrás nuestro vendrán los científicos y, si todo sale bien, los mineros y sus máquinas. —¿Y cómo mierda creen que todo puede salir bien si no para de llover esporas? —Hasta ahora no han podido comprobar que causen otro problema por fuera de la radioactividad, y los trajes son suficiente protección....

Hacía ya trescientos años que la humanidad había solucionado el problema de la superpoblación. Cuando los adelantos tecnológicos lograron que el hombre viviera entre quinientos y seiscientos  años, el problema de la falta de alimentos y, sobre todo, de espacio se había convertido en acuciante. Hubo muchos intentos de solucionarlo y ninguno había resultado eficaz hasta que la Corporación Planetaria Gobernante, el organismo que tomaba todas las decisiones del planeta, finalmente encontró la mejor, más justa y eficaz manera de solucionarlo. Construyó una supercomputadora (súper por su capacidad de procesamiento, aprendizaje y respuesta, no por su tamaño ya que cabía en la cabeza de un alfiler) que tomando en cuenta infinitas variables entre las que se contaban antecedentes, actualidades, perspectivas futuras y merecimientos decidía qué personas debían morir cada año para mantener el equilibrio y la prosperidad del planeta. El software que realizaba el cálculo, al que llamaron MAAT (Mé...

Vicky salió de la clase de física mascullando bronca. No es que no le interesara la materia sino que el profesor le parecía confuso, con grandes dificultades para contar lo que sabía en términos comprensibles para el resto de los humanos. Hoy había entrado al aula con el firme propósito de prestar atención y se había sentado en el primer banco, lejos del grupito de siempre, ese del fondo con el que no había manera de concentrarse en lo que explicaban. Soportó el abucheo y las bromas de sus amigos pero le puso ganas, había jurado hacer el intento de salvar la materia y disfrutar las vacaciones. Le puso ganas pero no, no fue posible, a los diez minutos de clase, cuando el profesor empezó a balbucear acerca del concepto de infinito aplicado al universo su cabeza empezó a irse a toda velocidad. ¿Infinito qué? ¿Infinito cómo? ¿Infinito como las promesas de amor que le hiciera a Mati el verano pasado? ¿Se llamaba Mati o Marto? No, Mati, era Mati, segura. No, no hay forma de que algo sea infi...

Su muerte se publicó en un diario pero no fue una noticia, apenas un pequeño texto en los avisos fúnebres. Antonio Douglas falleció de muerte natural a los 92 años y sus familiares lamentaban su partida y rogaban por el eterno descanso de su alma. Era sólo un aviso en el mar de avisos similares anunciando la muerte de otras personas ese día, un día más. Nada decía el aviso acerca de que quien había muerto era el primero y tal vez el único ser humano que había descubierto la forma de viajar en el tiempo, ni acerca de que había utilizado su invento cada día de los últimos sesenta años, sin dejar pasar uno solo. Antonio era físico y casi por casualidad, mientras investigaba modelos matemáticos basados en la teoría de cuerdas, había encontrado la manera de utilizar agujeros de gusano para viajar no a través de grandes distancias físicas sino a través del tiempo, entendiéndolo como una dimensión del universo. Antonio utilizaba su descubrimiento para hacer un túnel que le permitía desplazars...

Un día Malena decidió salir sin sus anteojos de realidad aumentada. No lo hizo por rebeldía, jamás cuestionó el sistema ni las reglas que aprendió a obedecer desde sus días en la Casa de Primera Infancia en la que se crió. Tampoco lo hizo por curiosidad, no era una persona que quisiera conocer absolutamente nada por fuera de lo que estaba establecido para ella en el Sector 14 en donde vivía desde que terminara su educación en oficios en la Sala de Juventud. Ella sabía perfectamente que los anteojos eran obligatorios e imprescindibles para moverse eficientemente por la ciudad, que sin ellos estaría completamente aislada de toda la información necesaria para cada pequeña tarea que encarara, incluso la tan mínima como llegar sin contratiempos a su lugar de trabajo, Malena era una buena ciudadana y lo demostraba cada día. El problema fue que, por un descuido suyo en la carga, los anteojos no funcionaban esa mañana y ella no recordaba dónde había guardado el par de repuesto. Podría haber re...

De un tiempo a esta parte me di cuenta que mi app de presente no sincroniza correctamente con mi backup de expectativas. Al principio quise solucionarlo por mi cuenta, me doy bastante maña para encontrar caminos alternativos, pero no hubo caso; es más, con el paso del tiempo los errores de sincronización se fueron haciendo más notorios y mi frustración más evidente. Entonces decidí consultar con especialistas. Primero me dijeron que tenía que revisar las conexiones existentes entre la motherboard y los componentes, que si había errores de hard la solución iba a ser complicada y que la mother es la que estructura todo desde un principio. Intenté ir por ese camino pero sentía que perdía un montón de tiempo tratando de ver cómo funcionaban todos esos vínculos mientras mi presente seguía distanciándose a toda velocidad de mis expectativas por lo que busqué algún shortcut que me permitiera soluciones más veloces. Busqué modificar los procedimientos y estilos, tratar de distraer al sistema c...

—Empecé de a poco, entrenando cada uno de mis sentidos. Primero fueron cinco segundos, que si te parecen muy pocos te invito a que hagas la prueba; después fueron ocho, diez, doce y quince. Ahí me pareció que había alcanzado mi máximo, que no iba a poder superarlo, que sin importar lo que hiciera no iba a lograr llegar al objetivo. Pero no me rendí, puse mi foco en la respiración, en ser consiente de ella y en seguir prolongándola, hice ejercicios específicos y otro aleatorios, busqué engañar a todo mi sistema y, finalmente, un día de verano pude superar la barrera: dieciocho segundos sin respirar, que después se convirtieron en veinte, veintidós, veinticinco y antes de llegar al otoño ya estaba en treinta. Y ahí encontré mi segunda pared. Treinta segundos era una enormidad, mi cerebro parecía querer estallar y apagarse, y cuando ya estaba a punto de rendirme entendí que la clave estaba justamente ahí, en mi cerebro. Empecé a distraerlo mientras ejercitaba. Diseñé una rutina específica...

Un estornudo. Es eso, es un  estornudo, todo pasa en el tiempo de un estornudo. Estás en el patio del jardín de infantes subiendo los cinco escalones del tobogán y te parece que no puede haber un lugar más alto en todo el mundo. Parpadeás, y tu maestra de séptimo pasa por el medio de las filas con la canasta de medialunas y el carro de mate cocido y al rato te matás para ganar los clásicos del Colegio con la tarde, pero sabiendo que lo mejor del partido van a ser los comentarios posteriores del Sambu y la calentura de Lato y terminás dentro de la pileta, vestido, un poco entonado y festejando el egreso. Militás el regreso a la democracia en la facultad y te convencés de que podés ayudar a cambiar al mundo mientras que al mundo le chupa un huevo y sigue dando vueltas despacio alrededor del sol. En paralelo, un sábado en el que corría Reuteman, tu viejo te mira y dice vamos a comprar una tele color, quiero ver bien la carrera y te brilla la carita y salís corriendo con él a elegirla ...