Ir al contenido principal

Separación

Todo empezó casi como un juego. Un día mis oídos se cansaron de escuchar siempre lo mismo y se alejaron junto con mis orejas a buscar no sé qué sonido distinto. Al principio se iban por unos momentos y volvían enseguida, permitiéndome rescatar lo más importante de las conversaciones. Esto no me molestaba (sabido es que no son muchas las palabras verdaderamente necesarias) pero creo que no simpatizaba a mis interlocutores. Yo disimulaba la ausencia de mis oídos poniendo la mejor cara de atención que podía, pero el problema fue que con el tiempo sus desapariciones fueron haciéndose más prolongadas y mi falta de respuestas más notoria, por lo que algunas personas dejaron de dirigirme la palabra.
No le presté demasiada atención al asunto hasta que sucedió lo inevitable: mi brazo izquierdo (me pregunto por qué habrá sido justamente él), envidiando la libertad que gozaban mis oídos, se separó un día de mi hombro y recorrió lentamente mi habitación, tanteando los rincones y jugueteando entre los libros. La mano se desprendió a su vez y corrió a abrazar al codo, de quien se había enamorado sin conocerlo hacía ya muchos años. Fue la señal. Rápidamente mis piernas se separaron y se declararon en huelga, cansadas de soportar todo el peso la mayor parte del tiempo. Los dedos de mis pies hacían rondas y corrían por todos los lugares de la casa que siempre les habían resultado inalcanzables o prohibidos y mis rodillas se negaron a volver a doblarse. Los dedos de mi mano derecha se mudaron a vivir al sostén de mi vecina, sin dudas un lugar mucho más acogedor que mis bolsillos. Tras ellos partió mi boca, que se coló en una estación de radio y se divertía babeando micrófonos y filtrando sonidos en las transmisiones. Luego fue mi nariz y más tarde mis ojos y así todos y cada uno de los elementos de mi ser empezaron a independizarse.
Todas mis partes se reunían en determinados momentos, sobre todo a la hora de comer ya que dependían unas de otras para poder alimentarse, y volvían a separarse inmediatamente después, perdiéndose por la ciudad. Pero pronto empezaron a faltar a las reuniones y la subsistencia del conjunto empezó a comprometerse. Un día fue mi garganta, al siguiente mi humor, al tercero las costillas y pronto todos dejaron de venir, como si hubieran perdido por completo el interés por reencontrarse.
Al principio la situación parecía interesante. Podía vivir infinitas experiencias simultáneamente (qué palabras espantosas surgen a veces) y ninguna llegaba a involucrarme por completo, pero no tardó en suceder que me viera acusado de haber cometido distintos hechos que desconocía y de los que tal vez sólo fuera responsable alguna parte de mí. Promesas de amor que formulara mi corazón sin comunicarle a mi memoria, compromisos que contrajera mi estómago sin que mi espalda pudiera soportar y puntos de vista que alcanzaban mis ojos sin que la cabeza pudiera sostenerlos se hicieron cosas de todos los días y la gente comenzó a evitarme. No me invitaban a las reuniones, perdí mi trabajo y mi familia me ignoraba.
Y entonces volviste. Y con vos volvieron todos (como si hiciera falta aclararlo).



Entradas populares de este blog

El algoritmo decidió que yo era una señora

Un día el algoritmo decidió que yo era una señora mayor, de entre los setenta y cinco años y el ya no me importa nada, de esa franja etaria en la que se baja el ritmo, se contempla más de lo que se actúa y se duele más de lo que se disfruta. Yo sé que suena a cliché, pero parece que los algoritmos también se nutren de los prejuicios, costumbres y visiones generalizadas. Y no es que yo pensara o viviera como una señora mayor, no no, yo no tenía nada que ver con eso, no era señora ni mayor y seguía con mi vida habitual y sin la menor intención de cuidar nietos. Pero por alguna razón el algoritmo empezó a mostrarme otros contenidos. No ya los que compartían mis amigos, casi muy pocos de los que generaban mis contactos pero muchos de los que se convenció iban a ser de mi interés. Y no fue en una sola red sino en todas las que frecuentaba. No sé muy bien en cuál empezó pero casi al instante todas estaban mostrándome contenidos similares, como si trabajaran coordinadas o detrás de todas estu...

Pusilánime

 La pelota rodó y la paró en seco. Así, de una, sin vueltas. No como hacía siempre, que le buscaba el pelo al huevo hasta para pedir una milanesa en la rotisería: que el ajo, que el perejil, que si es frita o al horno. No no, esta vez no. Esta vez fue directo y concreto. Me voy al carajo, dijo. Me voy al carajo y no vuelvo nunca más. Y lo dijo tranquilo, sin gritar ni insultar a nadie, pero con una firmeza en la voz que no dejó lugar a dudas ni a intentar, siquiera, una negociación. Por eso Marina lo miró como si viera a un marciano. Por eso no le creyó al principio. Porque nunca lo había visto tomar una decisión en un segundo. Siempre evaluaba, sopesaba, medía, estudiaba, iba y venía, construía escenarios y nunca terminaba de decidirse. Por eso, justamente, se había hartado de él. Por eso le había hecho el planteo que le había hecho. Porque ya no aguantaba sus indefiniciones, sus rodeos. Por eso le había dicho que era un pusilánime y que ella no estaba dispuesta a seguir perdiendo...

Cotorras

Firmó la carta, la apoyó en la cómoda bien a la vista, abrió la ventana y salió al balcón. Era un día luminoso, de cielo limpio y sin nubes. Pasó un pie sobre la baranda y después el otro. Un vecino de otro edificio situado a cincuenta metros lo vio y gritó algo que nunca escuchó. Tomó impulso y saltó. Pensó que su vida iba a pasar a toda velocidad ante sus ojos, pero no fue así, no vio nada, ni un solo recuerdo, ni un rostro conocido, ni una frase. No vio ninguno de los motivos que lo llevaron a saltar, ninguno de los problemas, ninguna de las frustraciones. No vio nada. Sólo una cotorra que lo miró de cerca, entre sorprendida y risueña y que empezó a gritar cuando sus brazos se desplegaron y le salieron plumas y se convirtieron en alas y su cuerpo se comprimió y se contrajo y se hizo liviano y verde y el aire lo empujó y voló, primero desorientado y chambón, como a los tropezones, pero de a poco acomodándose y acompasando su aletear con el de la cotorra, la otra cotorra, la que lo se...